青年文评

我好像从来都没有好好地看过我的老家。

我的老家，南澳，是一座四面环海的小岛，也是广东省唯一的海岛县。这似乎是所有浪漫叙事的开始，人们傍海而生，淳朴又热情，但是，我总觉得我是个熟悉又陌生的外乡人。小时候是外婆带大的，错过了语言培养最佳的窗口期，我并不会讲家乡话。潮汕话作为几大古语体系之一，相对于普通话来说就像一门外语一样，虽然优美，但生涩难懂。在完全不熟悉的语言环境下，每年回到老家除了一家人出行外我几乎没有出过门，加之初高中的学业压力，我总以“在家学习”为由避免踏出家门这个安全世界。

我总是担心我那一口不带口音的普通话会让本地人排外，我的多虑，我的退缩，让我错失了许多好好看看她的机会。但今年，也许是摄影给我的勇气，也许是成长带给我的变化，我端起相机游走在大街小巷，透过取景框，我看到了她真实的模样，我开始觉得自己融入了进来。

老厝

屋后的老厝，是洪家祖先水师提督洪名香的故居。风吹日晒，石大门上大大的“军门第”三字已经被磨损得几乎看不出字形。前院野草疯长，盖过了放在花坛处的杂物。这是潮汕地区标准的“驷马拖车”建筑格式，再往里走是四方的天井，两旁放着不用的磨盘和老旧的自行车，下面垫着几捆柴火；墙角随意叠放着锈蚀的铁桶和推车，地上躺着看起来有点年代的酒瓶子，印刻着岁月的痕迹。高大的隔扇门已破损，永久地半开着，似是在欢迎着什么人。正前是祠堂大厅，正中悬挂着堂匾，下有安置神龛、香案及供奉列祖列宗的牌位。我眯起眼睛努力地辨认堂匾上的字，轻轻念出声：有德堂。侧边的屋子门半掩着，中间用铁丝挂着锁，两扇门上分别贴着一只已经褪色的大胖福娃，拿着拉开的卷轴，上边写着“恭喜发财”“万事如意”。大堂后面的房子已经倒塌得几乎看不出原形，野草长的盖过了砖瓦。

举起相机，我再次走出，抬头去看取景框里那些百余年下来仍精致的房梁木雕，细致复杂，气场十足。百余年了，这间老厝已经在这里静静地伫立了百余年了，岁月给它蒙上了陈旧的尘埃，历史又赋予了它厚重的意义。一百年前南澳的一场地震几乎摧毁了深澳所有的房屋，仅余此处的军门第和东北面处的威震第守卫着深澳这座小镇。多年过去了，已经无人在此处落居，只有在过年的时候门口才被邻里族人换上新写的对联，是方正大气的隶书，写着：提督门第，太守家风。红联黑字，为这座老宅镀上了新年的气息。

市场

大清早便被妈妈从被窝里扯了起来，告知这日是除夕前一天，也就是菜市场收市的前一天，是时候去屯菜了。坐在电单车后座，端着相机还有些睡眼惺忪的我被菜市场的热闹扑了个满怀。小镇的菜市场不大，有棚的部分是个四方块，棚内卖猪肉鸡肉，刀剁在曾板上的声音颇有节奏；棚外挨着河边，摊主一边大声地与顾客讲话一边熟练地杀鱼。

仿佛是整个小镇的人都出动了，市场内人头攒动，摩肩擦肘。不少人拎着桶来装菜，里面放得满满当当，光是看就能想象出这肯定会是一餐丰盛的年夜饭。

小镇就这么大，走两步就碰到隔着辈的亲戚朋友与我们打招呼，更有甚者热情地要往我们的菜篮子里送她刚宰的大鱼。见我端着相机也不大诧异，只是与妈妈再多唠一句，“大女儿都长这么大啦。”我不大听得懂当地话，只能通过一些简单的词汇和语气辨别。讲价的讲价，唠嗑的唠嗑，市场上充满了热闹欢腾的气息。

一组照片拍完了，我们也满载而归了。我将照片发上了朋友圈，一个姑姑很快速的评论我说：你拍到我姨婆啦。过了一会又补充道：最后一张举着刀宰鱼的那个！

营老爷

要说什么是每年过年最潮汕人期待的节目，那就必然是营老爷了。

老爷是谁？这可多了。潮汕是个多神崇拜的地区，两步便是一个庙，土地公有之，镇守海边的王爷有之，老爷便是对神的尊称。每年年前便是要把老爷们请上天，年后再“营”回来。

疫情之下已有三年未有大型活动了，今年一放开乡亲里外便是一派的憧憬期待，谈话之间都是止不住的欢愉：今年初六留在这呐，看三年以来最大型的营老爷！

终于到了初六。

烟花一炮接一炮，鞭炮一声接一声。锣鼓冲天，舞龙舞狮翻腾起舞，整个深澳镇一派热闹非凡的景象。典礼过后便是队伍的游街，每个庙门口都要表演一番，十三支队伍，每只队伍来到庙前后都要放鞭炮，经过家家户户门口也要放鞭炮。人们跟着队伍走，走近看完表演又捂着耳朵躲开扔来的鞭炮。烟花在黑夜中盛开一朵朵绚丽的花，映在人们欣喜的眼瞳里。

照大家说法，烟花祈来风调雨顺，炮竹轰跑疫情灾害。

直到凌晨热闹才平息下来，剩下一地的红色鞭炮纸屑堆成小山。又是一年过去了。

再见

初八过后我便离开了小岛，与往常一样。但与往常又不一样的，是那张塞满照片的储存卡。我喜欢摄影，但这是第一年认真的举起相机拍我的家乡。每一张照片背后似乎都是故事，我珍惜地翻看着照片，一种名为回家的满足感涌上心头。

一审：吴仪

二审：朱铃