青年文评+

青年文评

您的当前位置: 首页 > 青年文评 > 正文

天气晴

日期:2023-03-09 23:53浏览数:

青出生在上世纪八十年代河南的一个普通小镇。

(一)

那个满天星空的夏夜, 三岁的青和爷爷奶奶爬上房顶,铺下一张席子,一起躺了下去,那种远离了闷热电扇旋转声后扑面而来的凉爽让三人感到舒适与安心。

“我给你们唱今天在学校学的歌吧!”青激动地喊了出来。

之前看电视里的人唱歌,青感到敬佩与羡慕,如今青终于上了幼儿园,也学了几首歌。

青在心里暗暗地想:”爷爷奶奶一定会夸我厉害的。“想着,不禁发出了笑声。

“中啊,俺嘞青都那么厉害了,都学会唱歌了!”还没唱爷爷就已经赞不绝口了,这让青感到如愿以偿地兴奋,青便迫不及待地唱了起来:

“阿门,阿前,一颗葡萄树……蜗牛背着那重重的壳呀,一步一步地往上爬……”

有些复杂的歌词青想不起来了,便哼哼着过去了,但唱完还是被奶奶抓住了把柄开玩笑地说:“唱得不赖,就是这其中咋还忘词嘞?”

说完,青和爷爷都笑了起来。

青辩解到:“那是……那是……我忘了嘛,我们今天刚学的,还没学完嘞,我再给你们唱一首……”三人的聊天声在辽阔的天空下显得寂寥又充满欢乐。

……

“妞妞唱得真好听啊!”

“那可不,我长大了一定要当歌手,也搁电视里唱歌哩!”

“中,到时候俺都听你唱!”

……

明亮的月亮挂在空中,照得这个黑夜不再那么黑暗,三个人躺在席子上,笑声不断。漫天的繁星似乎也在分享快乐,偷偷地闪了起来。

这是当我询问青对于小时候有什么特殊回忆时,青脱口而出的第一个事件。
(二)

青出生在农民家庭,记忆中便少不了关于庄稼的回忆:

每到秋天的时候家中的院子里便会堆满农作物,有时候是需要剥皮的玉米,有时后是需要与枝叶分离的花生。

今年是花生。

刚从小学放学回来的青一进门便看到了堆成山的花生,上面的枝叶仍旧带着生机的绿,花生上的泥土还是湿的。

这时青想起了种满庄稼的田地,想起了那一望无际的田野、麦子里的蛐蛐、田野中的稻草人,金灿灿的阳光……

“爸,今儿个去地里收落生(花生的方言叫法)了?”

虽然明知结果,但青还是问了出来。

“嗯,你一会赶紧写作业,写完来帮忙摔落生。”

“中!”

爸爸说是让帮忙,其实年少时的青从来都待不到那座“花生大山“被铲平的时候,但青喜欢这种氛围——

家中的爷爷、奶奶、爸爸、妈妈、叔叔、婶婶都聚在一家,每个人拿一个小板凳,各分阵地,从不同方向对这座大山发起进攻,将花生从枝叶上分离出去,摔进那用藤条编织的大筐里。

不绝如缕的摔花生的声音像放鞭炮一般,似乎在庆祝这场丰收的喜悦。

“小青啊,一定要好好学习,长大有学问了就不用在家种地,干这苦力活了。”三婶语重心长地对青说道,并时不时用袖子擦一下额头上沁出来的汗滴。

青不明白种地有什么不好,但还是应和道:

“嗯,我长大了要当老师,要每天穿裙子、喷香水,就像我们班刚来的英语老师一样!”

在摔花生这项集体活动中,大人们也有说有笑地聊着天,虽大多被汗水浸湿了衣裳,但空气中总是夹杂着花生的香气和爽朗的笑声。

青喜欢这种氛围,感觉像过年一般热闹,而且她知道明天中午妈妈一定会做很多好吃的,来犒劳家人的劳动以及庆祝丰收。

这天晚上,青做的梦都是香甜的。

青不知道,后来的她会对这片困住她的平原而感到苦恼。

(三)

隔壁的镇上有一所高中,二姐就是从那里毕业的。终于,青也进入了这所高中,虽然每次都要骑自行车走几十里路,虽然每次都要带够一星期的干粮......但青还是喜欢上高中。

长大后的青在干农活时面临着一望无际的麦田,想的不再是蛐蛐、稻草人和阳光,而是何时除草、如何驱虫、何时浇地、何时收割......

被常年农活晒的黝黑的青终于在高中一年级内白了起来,这时的青梳顺了乱糟糟的头发,绑起了双马尾,身材娇小但长相清秀的她当时不知道班上也有几个男生暗恋。只不过那个年代的人们都不善于表达,他们不知道,在那个时代,一些人,一错过,便是一生。

当时的青因为家境在班上处于下等,便不可避免的会感到自卑,但好在青的学习一直稳定在班级前几名,加之当时的人们对学习的重视,青在学习上收获的优越感便盖过了家庭所带来的自卑。

但青春期的孩子,正处于心智迈向成熟的阶段,便不可避免会出现些许负面心理,这在青身上体现为轻微自大以及略显过度的优越感。

当时成绩优异的青被选为班长,最大的职能就是管理班级的秩序。青喜欢那种在班级都乱哄哄的情况下大喊一声“安静”后,全班都立马安静下来的成就感。就连那些人高马大、调皮捣蛋的比青高出几乎半米的男生也都最多只是叹口气,便安静下来了。

青的同桌是个数学很好的男生,也颇有几分姿色,但当时的青对他抱有一种数学总是考得比他低几分的厌恶感,即便青的其他成绩比同桌高很多。青学着当时流行的方法在桌子上画上了三八线,每当好动的同桌越过是,青就会斜瞪着眼、略用力地拍他一下,这时同桌总会以带有歉意的苦笑回应。

青喜欢那个瞬间,与其说是在心中暗暗满足了因数学成绩差异而感到的落差,不如说是那是仅有的属于他们交流的瞬间。

阳光照进教室,窗外风吹过树叶沙沙作响,时不时传来鸟儿的叽喳声,同桌男生脸上的仅属于自己的笑容,当时的青总会想到之前学过的一篇词:“恰同学少年,风华正茂”。青是喜欢当年的那个少年的,只是当时的环境及心智都不合时宜罢了。青也不会想到数十年后她和那个少年的生活竟会天差地别。

后来,该上高三的暑假,在地里薅草的青从路过的行人那里得知那个高中停办了。

青没有学上了。

夏天的烈日炙烤大地,土地出现皲裂的痕迹,地里的庄稼都低下了头,似乎都在躲避这难忍的炙热。

“看来又到了浇地的时候了呀”青感叹道,望向一望无际的麦田,青的眼泪流出眼睛、划过脸颊、滴在了干崩崩的泥土上,瞬间被吸收进了土壤中去。

这时青想起了语文老师布置的暑假作文,她早已构好思了,原本想着等这几天农活忙完就写,主题是——“我的梦想”。

看来没有写的必要了。

后记:

文中的青就是我的母亲,我和相遇在她的后半生,而她也见证了我的前半生,两段人生交际,记忆中的她一直在为我、为家庭付出。我曾无意中问起母亲之前的经历,那段我不曾参与的、只属于她自己的经历。其实只有片段三是真真切切的从母亲口中听来的,原谅当时作为母亲的听众的我的不耐烦,或许今后也很少有机会再询问了。

对于母亲,我起初的感叹便是时代的不公,母亲的二姐(即我二姨),上完了高中,后来上了职业学校。在那个时代,在乡镇地区,上过高中便十分少见了,后来二姨也是有了不错的工作与家庭,在一座城市里安了家。而学习更努力、更优秀的母亲却因为学校的突然关闭,便成为了农民,后来进入了一场说媒的婚姻,甚至于之后更为悲惨,后者我也不想在此详述了。

母亲当年的同桌如今是某地方的领导。后来母亲去办事遇到了他,并互相加了微信,我至今犹忘不了当时母亲指着那个微信,给我讲当年的事情时的眼神,喜悦下隐藏着无尽的悲哀。

后来母亲便非常重视对孩子的教育,这在农村中无疑是超前的思想。如今她的女儿进入了大学,有很多机会去展望未来的选择,去回答那个曾被青搁置的课题——“我的梦想”。

一审:李紫涵

二审:朱铃


上一条:老人、我与海

下一条:储小亚传

【关闭】