青春师大

人物简介：何锦京，女，汉族，中共党员，湖南师范大学教育科学学院2022级心理学专业本科生，曾任班级团支书、教育科学学院本科生第一党支部组织委员。社会实践方面，她连续两年作为调研组成员参与“同心燃梦”湖南师范大学教育科学学院心理学社暑期社会实践团，参与长期志愿“三类儿童”项目，组织了多期与学堂坡党群服务中心合作共建的专题志愿活动“播撒阳光，温暖相伴”；比赛方面，2024年6月蓝田传媒节“青・巧声”三等奖、2024年7月获心理与行为精英赛校三等奖、2024年12月获社会实践心理调研报告校三等奖、2025年4月获正大杯校一等奖、2025年8月获第六届素兰文学奖散文三等奖；综合素质方面，获评校十佳团支部书记、三下乡校级优秀实践个人、连续三年获评校三好学生。

（通讯员 向慧思 杨毅涵）如果用一句话形容何锦京的大学四年，那就是：一步一悟，渐渐成己。初中的一节心理课，是她成为心理老师的初心启蒙，但她并不知道这究竟适不适合自己，后来在一次次实践中她确认自己想做引路人的心愿；第一次设计心理课堂，她绞尽脑汁想要创新，最终却学会取舍，回到课堂核心：让学生有感受，有改变，实现在玩中学；后来的一次讲座，她从旁人的行动中照见自己的怯懦，继而鼓起勇气向外链接。她走过的每一步都不算惊天动地，可贵的是她从未停止感受和反思。那些青春路上的探索、教案修改时的纠结、见证成长后的醒悟，一点一滴沉淀下来，最终化作她站在毕业路口时的那份笃定。四年很短，但她用这四年，把自己走清楚了。

【寻我：答案长在感受里】

那是一堂初中的心理课，她第一次感受到了一种完全不同于其他学科的课堂氛围。老师并非站在讲台上单向输出，同学们也可以自由表达想法，哪怕说得磕磕绊绊，也不会有人嘲笑。课堂活跃而松弛，像一场温柔舒展的谈话。那节课之后，她心里冒出一个念头：“做心理老师，好像是一件很不错的事。”

后来填报大学专业时，她毫不犹豫地选择了心理学。但回过头看，她自己也承认——那个时期，“做心理老师”更像一个口号，是她在迷茫中随手抓住的一根救命稻草。她并不确定这条路是否适合自己，对心理教师这份职业了解也很有限。只是，总得有个目标吧，那就先这么走着。

真正的转折发生在大学。她参加了一场生涯启蒙实践活动，任务是给孩子们当职业启蒙的引路人。站在那群孩子面前，她发现自己有一种天然的投入感，这种投入感不是完成任务式的应付，而是真心想帮他们打开一扇小小的窗，让他们知道世界上有这么多职业可以选择，也让他们有机会想一想“以后想成为什么样的人”。

那之后，她开始有意识地去实践、去体验。一次次站在孩子们面前，一次次扮演“引路人”的角色，她感受到一种踏实的幸福感——一种在做的过程中，一点点沉淀下来的笃定感。

她没有再喊“要当心理老师”这个口号。因为她已经不需要喊了。答案不在她的嘴里，在她真实的感受里。

最终，她确定了自己的职业方向——当一名心理老师。这一次，不是救命稻草，不是迷茫中的随口一说。是她自己，一步一步走出来的答案。

【尝试：智慧藏在调整里】

一次实习中，她终于要站上真正的讲台了。那是一堂以“非暴力沟通”为主题的心理课。

课程准备阶段，她就想把课上得不一样。她想让学生在玩中学。一个想法冒了出来：狼人杀。把非暴力沟通融入狼人杀，既新颖又有意义。学生在推理、发言、辩论的过程中，自然练习如何表达感受、如何倾听、如何避免攻击性语言。她越想越兴奋，开始动手改编。

但现实很快给了她当头一棒，一连串难题接踵而至：如何将“观察、感受、需要、请求”这四个非暴力沟通的核心要素融入狼人杀的角色技能里？怎么让学生在游戏过程中不忘学习目标？更重要的是，这是一个大班级，几十个人，狼人杀本身就容易吵起来，再加上情绪高涨的讨论，课堂纪律怎么保证？

她改了一次，不行。改第二次，还是觉得哪里不对。第三次，她发现规则越来越复杂，第四次，她停下来，看着自己的教案，做了一个决定——删掉狼人杀。

说不失落是假的。那个让她兴奋的点子，那个她想拿来当课堂亮点的设计，最终还是被她亲手拿掉了。

但她没有丢掉“在玩中学”这个核心。她把大游戏拆成了一个个小挑战，每个挑战对应非暴力沟通的一个步骤。学生在闯关中学习、在情境中练习，依然有游戏感，依然要动脑动手，只是换了一种更可控的方式。

课后复盘时，她总结：“像狼人杀这种非常创新的教学模式，不是不能用，但直接搬进大班教学非常困难。最好的路径是先在小班实践，把成品打磨成熟之后，再看能不能推广到大班。”

这不是退缩，是她学会的第一课——课堂设计要以学生为中心。创新不是为了炫技，是为了让学生有感受、有改变。课堂的魅力不在于老师想了多厉害的点子，而在于学生离开教室时，带走的东西能不能指导他们未来的生活。

她给了未来的自己和其他心理老师一个建议：可以创新，但要基于学生的实际情况和课堂纪律来取舍。不能想干嘛就干嘛。那堂没有了狼人杀的课的尝试，反而让她明白了什么叫“以学生为中心”的课堂智慧。

【探索：转机在一次旁观里】

大学给她的最宝贵的东西是什么？她想了想，说是“探索精神”。

但她不是一开始就有的。

大一那年，她没怎么参加实践活动，也没做学生干部。真正起变化的，是大一暑假那次三下乡。那是她探索的起点，像一颗种子刚被放进土里，等待雨水浇灌，随后破土而出。

转折发生在一个偶然的时刻。

她参加了一场大创训练营的讲座，分享嘉宾是一位校外企业家。讲座最后，企业家留下了个人联系方式，并表示：“如果有任何创业上的问题，都欢迎随时来问。”她什么都没做。但她注意到，有同学组了队，写了计划书，真的去联系了那位企业家。对方给出了反馈，项目做得很好，结果也很漂亮。她当时心里想的是：自己捣鼓捣鼓，也能做完。可这个念头没持续多久。她开始反思——为什么自己第一反应是“一个人搞定”，而不是去借力、去链接、去开口问？

她意识到，这不是性格问题，是她缺少一种东西——探索精神。她后来细细想过：与人链接、向外寻求帮助，做出来的东西，远比自己埋头苦干质量更高。

那件事成了她的转机。自那之后，她开始主动找课题老师做项目，开始尝试链接那些以前觉得“够不着”的人。然后她发现——向外链接，其实没有那么难。难的是第一次迈出去的那一步。迈出去了，勇气就长出来了。

因此，她留给学弟学妹们的建议，简单却恳切：大学之中，一定要主动尝试、主动链接。而这句话真正的内核，不是“认识很多人”，而是指向另一个更深的地方——探究自己：你适合什么？你喜欢什么？你要做什么？

这些问题，坐在宿舍里想是得不到答案的。它们藏在每一次实践中的复盘，藏在你看别人行动后的一次次反思，更藏在你决定做出改变后的每一次行动中。链接外界，是为了找到自己。

这就是她走过的路——向外链接，向内求索，最终找到自己。而这份从行动中生长出来的领悟，也是她留给学弟学妹最珍贵的经验。

一审：王思彤

二审：段如意