
1

目录 CONTENT

邓智玲 写作的记忆 / 2

尹之晗 我喜欢的是人生隐喻 / 4

朱佳丽 绽放中国式现代化的湘江之花

——“中国式现代化的湘江实践”移动课堂学习心得 / 6

张嘉仪 月有盈亏心自通 / 8

肖珏 慢品人间烟火色 / 10

任宇星 若水闲情婉楚腰 / 12

刘欣雨 南方的雪 / 15

鲁佳辰 额尔古纳河右岸的生死之诗

——读《额尔古纳河右岸》有感 / 17

余怡萱 让墨线行云流水 / 22

黄乐远 流浪的世界 / 24

熊伊橙 听雨 / 26

许凯帆 记得年时沽酒那人家 / 28



2

1.写作的记忆

邓智玲

文学写作的课堂上提起“写作的记忆”，似

乎是许久远古的过往了。

细细思索，真正的关于写作的记忆大簇大簇

地拥挤在小学和初中的时候，到高中时已是零零

星星的枯萎之态。现今触目所及仅余一片时间的

荒原。

升入高中前，记忆中的写作应都是幸福自在

的。那时落笔便是酣畅淋漓，无须对作文一事有

所忧心；并和二三好友写了许多有头无尾的小说，

保留至今，偶有翻阅，青涩笔迹下掩不住的稚嫩

思想及那时构建的理想单纯的世界。这些“小说”

从来没有也并不需要结局，如一眼能望到头的一

方小湖，无甚涟漪的情节，简单的对话与人物，

并无引人入胜的兴味；只是其中所露与文字为友

的情结，令我牵挂非常。并且那时常在写作比赛

获些小奖，也常受老师赞扬，心中不免为自己于

写作上略有的小才稍感骄傲。

如今看来并无什么小才，我只比同年人多读

了几本书，多一点天马行空的想象与观察世界的

情思。于是步入高中生活后，不善处理繁重学业

的我无意识地逐渐剪断了我与世间万物蛛丝马

迹般的诗意联系，阅读量也大大下降，灵感水

库就此枯竭，在写作竞赛与考场作文上的处处

碰壁，又打击了我对文字的热情。如此形成了

恶性循环。创作时长大大缩短，能记录世界样

貌与思想情绪之地只留日记一隅。后来连日记

也变成断断续续的曲子，再难以寻见晨间的雀

鸣、慵懒的枝蔓等等。

我的眼与心的丢失延续到了今日。并不是

失掉对文字的兴味，只是痛苦于失去写作冲动

的无力。我眼睁睁看着我的种种失败，被退掉

的试稿，失败的投稿，了无灵气的参赛文章，

我看着曾经亲昵的文字被生锈的时间从我的枝

头一片片刮落，带走了生命的陈迹甚至于冒芽

的生气，看着我的躯干，剥落的树皮只作无谓

的缄默，看着我彻底沦为步入暮年的矮小枯树，

曾有的观赏和赞扬销声匿迹，只留满地的落叶

堆积成一座小墓，而我的残破身躯便是缅怀曾

经或热烈或干瘪的写作记忆的无字碑。

我在此打量着我的枯朽，忽想起另一棵枯

陈的树。那是在高中宿舍楼下的一棵榕树。我

目睹着它从满目蓊郁到枝枝裸露，从鸟雀满枝
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到门可罗雀，空落的枝头投身灿烂阳光之时，找

不到多情的疏影。它沉寂的两年，无可得知怀着

热闹记忆的它的寂寞，日日只投以匆匆一瞥与一

念：或许某日的一阵风便能轻易摧毁它的腐朽。

然而最后一年的冬末，发生了枯木逢春的奇迹。

我忽地瞧见绿叶久违地冒出，在稍稍凛冽的晴日

里，要打出具有一点生意的剪影。它们生长得极

为缓慢，但终究是从容地褪去了腐朽而继续成长

了。

枯木逢春若并不是童话，那是因为有时光在

滋养它挣扎的生气。今日我看到我的挣扎，愿

以漫漫光阴去从容豢养它。

我在此作出一段贫瘠的小记，打扫这些写

作的过往，夷参差矮墓为连绵群山，在仍未摆

脱的陈规的枷锁之下，慢慢找到失落的眼与心，

再造丰满的记忆陈列于时间的长廊，望以同等

的葳蕤面见那棵与我有着相同生命频率的树。

责编 吴仪 何璐
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2.我喜欢的是人生隐喻

尹之晗

（一）

过了东五路，就再没什么密集的住宅区了。

人声变得稀疏，路灯显得萧索，来往呼啸的，也

大多是些满载货物的大型卡车。刚毕业那段时间，

逢到夜晚，我常常会一个人散步，经过东五路，

再继续往前，直到东八路以东。那里平坦开阔，

能看到零星聚集的工业区。方正规则的钢筋混凝

土建筑，晕散在淡淡雾气中的工厂轰鸣，还有弥

望而不能通透的黑暗，共同勾勒成为我心中的

“桃花源”。没有落英缤纷，也没有水流明灭。

可在那段矛盾于报考，挣扎于家庭琐碎的时间里，

东八路以东给予我的是一份恢弘的宁静和暂时

的隔绝。凡所有相，皆是虚妄。在那里，一切真

相的迷惘和假相的荒唐，都化为细碎尘埃，随风

而起，顺风而去。也是那时候，我才真正领悟到：

若是当局者迷，不如勇于退避。长久困顿于泥泞

的人，终究会成为泥泞，长久身处迷局的人，终

究会制造迷局，所以我总会警醒自己，要始终拥

有退出的勇气。退出那些无力的关系，退出那些

消耗的迷局。在那些时间里，东八路以东不断消

解着我日益狰狞的防备，也不断弥散着我与日俱

增的偏执。以至于后来的很长一段时间，东八

路以东都是我生命中十分重要的隐喻。如今很

多年都没再去过，可我还是会时不时想起那里。

想起夏日的黄昏，蚊虫汇聚，如暗流涌动；想

起冬日的夜晚，雾气沆瀣，再也分不清此处和

他处的关系。还有很多日益松懈的画面，陪着

我穿过喧吵市区，经过工业区和梯田，直到漫

长公路的另一边。

（二）

我小的时候，会反复做同一个梦。梦境中

似乎一直都是阴天。经过一条河，就能看到一

栋房屋。有一个小女孩站在那里，手里握着玩

具。她什么话都不说，只是看我。等我走近了，

她就伸手要将玩具给我。而我也什么都没说，

只默默跟着她。可是每当要走进房屋的时候，

我就会忽然醒来。这个没头没尾的梦境反复出

现，似乎成了一个悬而未决的谜题。其实我并

没有特别好奇梦境的谜底，只是有时候，我也

会想知道，若是梦境延长，我走进了房屋，又

会发生怎样的续集。所以每当光线昏暗，我总

会想起那个梦境。那个梦境残缺而虚拟，却真
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实地串联起我生命中很多落寞的黄昏和很多熹

微的清晨。真实常常无力，而虚拟却能穿越时空，

翻山越岭，消弭一切距离。那梦境也成了我生命

中不具形状的隐喻，并在时光的重峦叠嶂中，化

无形为有形，勾勒成为我掌心的复杂纹理。虚拟

的隐喻，穿云裂帛，余音绕梁，编织成为我生命

中有迹可循的线索。

（三）

这几天一直念叨的句子是“当痛苦大于力量

的时候”，这一句来自普希金的遗言“我的痛苦

已经大于我的力量了”。其实我并不太能参透这

种阴影和光明的激荡对抗，毕竟我一直都是生活

于肤浅和表象。就像是高中每天放下笔时，已经

过了零点。缓了半小时神之后，又继续准备第二

天的课。或许是疲惫，或许是厌倦，学习的时候

总是投入不进去，拖拖拉拉地弄到一点点才完成

笔记。实在是懒得洗漱，索性就和衣而睡。四五

个小时后，又起床准备上课，靠着三杯咖啡和两

瓶功能性饮料才撑完一天的学习。忙完后瘫在沙

发上发呆，已经不觉得困了，只觉得浑身酸痛，

一点力气都没有。所以这算是“痛苦”吗？我并

不觉得。“痛苦”是太过于宏大的概念，我的这

些可能顶多算是“辛苦”。所以我算是有“力量”

吗？我也不觉得。“力量”太过于崇高，我可能

只是有一些“力气”。 或许“痛苦”与“力量”

都是随物塑形的隐喻，触碰到不同人，于是有

了不同的定义。很多时候，或许我们都只是在

顾影自怜地渲染着自己的定义。所以实在没必

要夸大其词自己的经历，并冠之以“痛苦”与

“力量”之类的宏大命题。大家各自堡垒，谁

也不会与谁同频共振，感同身受。横向地生活，

纵向地热爱。生命的触角感知世界的广阔，人

生的隐喻搜索生命的意义。让目光所及，成为

可以抵达的远方。用心之所向，去定义那些人

生隐喻。

（四）

前段时间上课，讲到了诗歌的朝代流变。

唐朝有诗，宋朝有词，元朝有曲。诗庄词媚曲

俗，各有各的风骨与性情。明清诗歌好像总是

欠了几分火候。如果唐诗宋词元曲是诗歌的隐

喻，那么明清诗歌大概只是这些隐喻的解释说

明。明朝或许有高启，但词句帷幄中，是晚唐

之风。清朝有纳兰性德，但遣词造句里，有李

煜的投影。千人千面。最怕的，是活成别人的

样子。我自无心于万物，何妨万物常围绕。心

无挂碍，究竟涅槃。

责编 吴仪 何璐
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3.绽放中国式现代化的湘江之歌

——“中国式现代化的湘江实践”移动课堂学习心得

朱佳丽

春暖花开的三月，我来到湖南湘江新区城市

馆，聆听了一节别出心裁的移动思政课，领略了

中国式现代化生动的湘江实践。

“水上悬浮的魔盒”是我对城市馆的初印象，

富有几何感的建筑主体屹立于天地间，倒映于盈

盈一水，让建筑之美与自然环境水乳交融，这不

正是湘江新区城市之美的缩影吗？

走进场馆，映入眼帘的几个大字“中国式现

代化的湘江实践”开门见山地点明了今日之行的

主题。中国式现代化是强国建设、民族复兴的唯

一道路。从获批首批国家级高新区到而今的三区

合一革新管理体制，三十多年来，湘江新区始终

坚持以习近平新时代中国特色社会主义思想为

指引，发挥作为长江经济带支点的区域优势，牢

记“湘江使命”，依托“湘江资源”，为中国式现

代化提供“湘江样板”，彰显“湘江担当”，擘画

美好“湘江未来”。也无怪其在短短几十年以腾

飞的速度跻身国家级新区发展第二梯队。

如果说一层的“你好湘江”系统性展示了湘

江新区发展的过去与未来，那么二层的“动力

新区”则从科技发展的具体剖面彰显了湘江新

区腾飞的科创动力。

从北斗芯片、神舟飞船部件到深海采矿系

统，科技助力人类探索天涯海角；从六机七芯

到中联智慧产业城，科技引领中国实现自立自

强。而这样大步“出海”的底气、世界瞩目的

成就，离不开湘江新区雄厚的人才储备，更离

不开政府对自主创新的高度重视和对科技研发

的大力投入——坚持把最好的地段留给科创机

构、把最好的风景留给科创人才。展品中，由

大学生团队自主研发的产品比比皆是，高校创

新平台见证了无数灵感的迸发、汗水的兑现、

发明的诞生。当我看到他们的成果时，脑海中

浮现出了两个画面：一个是日复一日实验室中

忙碌而又坚定的身影，一个是成果诞生的瞬间

众人相拥而泣爆发的喜悦。然后开始问自己，

我以后也能成为像他们那样耀眼的人吗？眼前

的鸿沟让我望而生畏，不能的吧——这是心中
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不自觉的默认。但纵然如此，为何不努力试一试，

每天填补一点，即使这条沟可能永远无法消失，

至少站得高一点，至少离彼岸近一点，至少问心

无愧、岁月无亏，也能为中国式现代化的发展贡

献一点。

回过神来，集体的讲解已经结束，剩下的是

大家自由体验的时间。我和小伙伴直奔互动区。

在那里，我们将动物放回绿意盎然的虚拟森林，

在场馆内进行了一场身临其境的公路自行车比

赛，还体验了一把酣畅淋漓的“百舸争流”，玩

得不亦乐乎。通过新媒体技术与互联设备，我们

足不出户就能锻炼身体、亦能领略诗和远方。

这让我真切感受到了“新区”发展给市民带来

的美好生活体验，也生动诠释了“发展为了人

民，发展依靠人民，发展成果由人民共享”的

内涵。

思政课引领思想，湘江潮涌向未来。一场

移动课堂，不仅让我感受到湘江新区日新月异

的变化，更感受到了身为青年的使命担当。愿

吾辈大学生皆能勇做时代的弄潮儿，在新时代

的潮头绽放中国式现代化的湘江之花。

责编 吴仪 何璐
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4.月有盈亏心自通

张嘉仪

盈亏之辩，起于天际明月，是永恒的主题，

历久弥新。每当残月挂于天穹，仿佛启授遗憾，

苦衷似诉，倦盈之后必劫空余；而满月高悬，如

滔滔川流，充盈欲满之际，亦有盈而不灭之隐忧。

古人云：“月盈则亏，水满则溢。”这一规

律不仅适用于天空明月，更须涵盖尘世万物。盈

则亏，溢则滥，在宇宙的轮回之中，这是一场奇

妙的辩证。倘若世间无固定规律，一盈一亏，一

满一溢之间的艰辛曲折，意义何在？

盈乃周旋于生活的潮汐之间，若不从亏空而

来，则难悟人生之波澜壮阔。而满则溢，正因为

内在的无法容纳，才能以《浮生六记》之所述“欲

约而不能约”去体验世间苦恼，从而懂得舍弃与

整顿，获得内心的宁静与歇息。圆月与残月，皆

是世间难全的交织。倘若圆月常临，如何见到明

月的皎洁？倘若残月留宿，如何感受明月的遗

憾？虽残月非有圆月之尽善尽美，却存有独一份

的清丽淡然。花开花谢，人来人往，皆是天地间

殷然流转的恒定规律。花开未必有花谢的忧伤，

而花谢中却蕴含着新的期许。“人来”未必有

“人去”的遗憾，而“人去”背后却孕育着新生

的可能。此起伏律动，构成了世界的和谐之舞，

如月盈亏，如水满溢。

若能坦然面对生活的盈亏溢缺，即是在自

然之中耐心揣摩，于人情之间细心添染。若能

以豪情万丈的笔墨将人事纷纭、沧海桑田书写，

将月亮的盈亏、水的满溢，浸润于内心的深处，

则是给予这世界一份静谧与温情。不管是月亮

的盈亏，或是水的满溢，都是生命奇妙舞台上

的一道光景。在这样的琴瑟和鸣里，我们在世

态盈亏体会到了起伏和波澜，从而更加深刻地

理解了生命多彩和不可预测。

无论圆月还是残月，皆为生命真实写照。

在世间的众多事物中，盈亏、满溢皆有其价值

与意义。我们要欣赏圆月的亮丽，也该懂得体

验残月的细腻；知道需领悟水满的丰沛，也应

感受水溢的浩大包容。恰似人生之路向前无限

延伸着，路边有春花灿烂、光风霁月，但也有

风狂雨骤、电闪雷鸣，有一马平川的坦途，也

有让人寸步难行的荆棘密布；有“大道如青天”

的傥荡，也有“我独不得出”的苦闷。

行走世间，难逢易处，自有江河之隔、高
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山相阻，不妨思忖“行到水穷处，坐看云起时”，

在没有路的地方，不要着急，不妨静心坐下来，

等等自己的灵魂。

责编 李婧仪 熊瑜曦
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5.慢品人间烟火色

肖珏

慢品人间烟火色，闲观万事岁月长。

在这个快节奏当道的时代，我们害怕被同龄

人弯道超车、考不上理想的学府，害怕无法及时

完成上司下达的任务、错失一份高薪工作，害怕

没有足够的能力负担起生活中的柴米油盐、从此

碌碌无为过完这一生。好似冥冥之中有一道无形

的光指引着我们拼命向前奔跑，感觉只要稍有懈

怠，就会被时代抛之在后，淹没在滚滚洪流之中。

其实，我想说：不妨停下来，或许我们应该为了

生活中美好的事物而暂时驻足。

我们依然能从古人诗词中找到自己的喜怒

哀乐，或所叹陶渊明笔下“问君何能尔？心远地自

偏”的淡然心境，或艳羡于良史所写“掬水月在手，

弄花香满衣”的诗情画意，或渴望王维所写“暧暧

远人村，依依墟里烟”的烟火人间，但又困顿于尘

世间的是是非非，无法真正做到从中完全脱离出

来。彼时，就需要我们试着按下人生的暂停键，

用慢半拍的精神状态去品味快餐时代下的小火

慢炖的粥。

王羲之在《兰亭集序》中写下：“仰观宇宙之

大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听

之娱，信可乐也。”这个世界美好无比，找一个

没有课的晴朗日子，和三两好友相约去街上走

走停停，不必规定目的地，且慢慢感受此刻这

一份难得的静谧，在路上话话日常，分享近几

天生活中发生的趣事。到了中午，寻一家不用

排队的小菜馆，感受食物在味蕾的极致绽放，

放空身心疲惫，这一刻就是幸福的具象化。吃

饱喝足，看看电影院的排片有无自己感兴趣的

题材电影，如果有，可以选择走入影院，关闭

手机，短暂逃离一切社交，沉浸式观看一场无

人打扰的电影，感悟电影里所想要表达的情感

与内涵。看完电影出来，幸运的话也许会赶上

落日，蔚蓝的天空泛起了几丝红晕，斜阳余晖

透过建筑群、穿梭树枝，零零碎碎地打在地面

上和路人身上。晚饭后来街上散步的老爷爷老

奶奶相互搀扶着出现了，路边的小摊贩也已摆

好了商品吆喝着来来往往的人流为之停留，聚

拢来是烟火，摊开来是人间。晚风气息吹拂在

脸上，已经有了夜的味道。华灯初上，阔步在

人群汹涌的街头，车辆川流不息，都市的霓虹

灯闪烁跳跃。矗立在夜色中的居民楼或许在等
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待着即将回家的主人轻轻叩响它的心房，融入万

家灯火之中。再晚点，抬头看或许是繁星点点尽

入眼帘，世界同我们道了一句晚安，在舒心愉悦

的心情下回到寝室，洗漱后美美进入甜蜜的梦乡，

迎接下一个黎明。

慢慢来，是一种诚意，把每一步都走稳，

有书可读，有事可做，有人可爱，有梦可求，

还有忙里偷闲的快乐，这也许就是生活赋予我

们的最好的礼物。

责编 李婧仪 熊瑜曦
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6.若水闲情婉楚腰

任宇星

不知怎的，近来迷上了旗袍。

江南的烟雨小街，与这袭衣裳最是般配。青

石板的小径，布满青苔；青草儿的芳香，不比花

儿的浓烈扑鼻，有争芳斗艳的嫌疑，却也别有一

番风韵。气温渐渐升高，洒在草尖儿上的阳光经

过露珠儿的折射，竟有了奇妙的彩虹色；那在枝

头小声细语几声的知了，欲报春去夏来的消息，

也有几分将说还休的迟疑。许是孟夏的气息渐浓，

这一袭秀裳，也该粉饰一番，缓缓亮相。

最喜欢的是青绿色，一种优雅端庄，不卑不

亢，落落大方的模样。它没有红色粉色那样浓艳，

最能吸引几多驻足，几声惊叹；相反，这淡雅的

青绿是最默默无闻的颜色，不争不抢，不骄不躁，

不显眼也不就此沉沦，用孤芳自赏来形容未免有

些太过凄凉实为不妥，那么就用高洁、清冷、傲

骨来做一个仍不恰当的描述，以此略表这一崇敬

喜爱之情。

喜欢它在领口处的设计，或是传统的旗井盘

扣从颈部向左右延展排开，增加了颈部线条的立

体感；或是一穗流苏点缀，随着步频摆动时，总

给人如花瓣展开香气四溢之感。旗袍的领口设计

很讲究，不仅在服装设计上，文学艺术性方面

也总叫人啧啧称赞。凤仙领，水滴领和波浪领

是我最先喜欢的几款领口设计样式，初听其名，

便觉其风韵，深入了解之后，更赞不绝口。风

仙领是一款小翻领，在现代改良的过程中，有

高翻领与低翻领多种样式。这种特别的设计打

破了立领那种单层的单调感，又通过加强头部

与颈部的明暗对比增强了服装整体的立体感，

层次感，穿着于身时端庄大方又不失风情。水

滴领是最性感的一种设计，在领口处留有一个

水滴样的空白，露出颈骨之下的些许肌肤，既

不失端庄风雅，又不至于太过保守，为展现女

性的美提供了很好的范本；波浪领是立方领的

改良版，将原来方领呆板的方形领片裁剪为波

浪形状，多了几分俏皮之意；微微露出女性颈

部，让颈部的线条可以更好地修饰穿着者整体

的身材比例；同时，由于这种尝试较为新奇，

总不免吸引几人目光或驻足观望几许。

旗袍的裙长与侧方的开衩总是把它推上风

口浪尖的元素。裙摆或长或短，高开衩或低开

衩只是一种设计的风格，与穿着者品行无关。
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我喜欢行走时旗袍裙摆摆动的幅度，动态的美感，

行走的名画；当采用缎面布料，经过阳光的照射，

行走时的旗袍裙摆就仿佛湖面粼粼的波光，自带

高光的既视感。侧方的开衩并不是一些谄媚的伎

俩，为了行走时端庄大方才做此设计；君不见日

本和服之下穿着木屐踱着小碎步的恭敬姿态，我

中华旗袍可走路生风但丝毫不失庄重的样子怎

能不让人由衷夸一句“大方”！

穿旗袍的人多是温婉优雅之人。谈起张爱

玲，她那一身旗袍扮相纵使是“爬满了虱子”

也总是读者心中的温柔乡；谈起《雨巷》，那撑

着油纸伞的姑娘必须也是配得一袭旗袍，不然

总觉少年的相思缺少点意思。

旗袍，早已在国人心里是优雅端庄，古典

高雅的代名词；如此想来，近来心头涌起的喜

爱之情也就瞬间有源可溯……

责编 李婧仪 徐文涛
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7.南方的雪

刘欣雨

长大以后，时间大抵过得极快。记忆清浅，

值得怀念的事物竟只残留些隐约的影子。所幸还

有文字，给记忆编制页码。落笔之际对记忆的美

化虽失了些真实，也算了却遗憾。

我艳羡着北方的雪，在我眼中它是自由的代

名词。将全身埋进雪里，亦或是酣畅淋漓地打雪

仗，诸如此类的恣意，未去过北地的南方人难以

体会。雪花纷纷扬扬，冷风拂面，应和着人群的

欢闹嬉笑声。天地大美，冬日颂歌。

视线转向窗外，阳光明媚。南方的冬天来得

晚，就像种种生活感触也是后知后觉的。此前人

生，我拥抱过一次大雪。

那是 2012 年一个寻常的冬天，小姨远嫁，

长辈晚辈久违地齐聚三姑奶奶家吃酒。清晨雪落

得不太密，触地就化成水，路上布满黑黢黢的脚

印。通往姑奶奶家的是一条长长的陡坡，时至今

日我仍未曾知道她家算不算在山上。大概担心大

雪封路，车都停在稍远的平地。山头光秃，树木

萧瑟，新雪洁白，天光大亮。景象新奇，我四处

张望着，直到凄凉的风笼罩全身。跺了跺脚，迈

步向前。我觉察到离母亲距离稍远，暗暗叹气。

“说了多少次了，在我们前面走路，你走得又

慢个子又小的……”母亲责备的声音擦过耳边，

我加快了步子。

屋子里一切都暖暖的，温度、光线、生姜

可乐和毛拖鞋都是。加上鼻子感受到的若隐若

现的木头味，我想到童话里猎人的小屋。长辈

们讲的襄阳方言，我听不太懂。搬来小马扎，

我和同辈的小孩靠在一起看偶像剧，分享零食。

簌簌作响，大家默契看向窗外。“雪大了，你

们回不去喽。”一个叔叔揉揉我的脑袋说道。

“高速如果封了没法回爷爷奶奶家了，今天肯

定要出发吧。”我回复道。心里却想着：回不

去就回不去吧，好吃的好玩的这里都有。“以

后让她多来这里玩，小孩子不要闷在家里，以

后有的是时间学习。”那个叔叔拍拍我爸的肩。

我远望着来时走过的路，白雪覆盖了一切痕迹，

似要隔绝尘世。

童年的“我”藏住剩下的记忆，只吝啬地

留了一个画面。不知道是在哪条马路上，我只

看见自行车和电动车。母亲牵着她走在前头，

父亲紧跟在后头留意着她的脚步。
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我注视着这一幕，心中宁静。她倏尔侧身望

向我，笑着挥挥手，又转过身去，继续深一脚浅

一脚走在雪地里。他们逐渐远去，消失在我的视

野。雪花落在我的肩上，我低头看着白茫茫的

地面，转身离去。

责编 李婧仪 徐文涛
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8.额尔古纳河右岸的生死之诗

——读《额尔古纳河右岸》有感

鲁佳辰

位于中俄边境线，大兴安岭地带的额尔古纳

河右岸，生活着这样一个神秘、坚韧的民族，他

们常年领着一支驯鹿队伍在冰封的山中迁徙，那

庞大的驯鹿群就如漂浮在大地上的云朵，挂在驯

鹿脖子上的铃铛里仿佛有风雪清脆地回旋激荡

着，敲击出细碎空灵的声声回响。他们睡在落叶

松杆和毛皮做成的希楞柱里，夜晚，星月便是擎

在希楞柱顶上的油灯，族人们伴着群山的呓语与

风声入睡。他们的神统称为“玛鲁”，而萨满则

是神的使者，萨满在祭歌与舞蹈中宣判神的旨意。

这个民族就是鄂温克族，鄂温克族的故事由“我”

这个鄂温克族的最后一个酋长的女人的视角讲

述，故事大概发生在二十世纪初的额尔古纳河右

岸。

生死是贯穿着额尔古纳河右岸歌谣的主旋

律，难以预料的生与死如同命运的激流推动着鄂

温克族人看清自己的内心与使命，放下自己的执

念与偏见，与族人和驯鹿一起紧紧相依，平和安

宁地享受春天的鲜润，从容不迫地面对寒冬的冰

雪。历史的车轮不会为世代山中游猎为生的民

族停留，新的曙光照耀陈旧的山林与衰残的风

雪，有人选择下山，有人却选择留在山野中，

不知疲倦地讲着那一个漫长的故事，听着悠悠

的鹿铃，守着天上那轮陪伴族人和驯鹿千万年

的淡白的月亮。

鄂温克族人们将生命化作一团烈焰，誓要

烧化命运的坚冰。族中的老人达西，在保护驯

鹿与狼搏斗时失去了一条腿，从此郁郁不振，

将自己的身体和自由洒脱的心一并尘封在死气

沉沉的希楞柱中，但每当晚上传来冰冷凌厉的

狼嗥时，他将牙齿磨得咯吱作响，剥夺达西尊

严与自由的那些痛苦记忆化作尖刀深深扎进心

中。达西的复仇之火，由儿子哈谢捕到的一只

山鹰点燃，他的沉寂命运也由此改变。山鹰本

是翱翔在天上的白云，可达西却将白云囚禁起

来，用尽手段摧毁山鹰向往自由的灵魂，山鹰

的栖息地是松枝，猎鹰的栖息地是猎人衰老的

肩头，白云驯化为一把利剑，狠狠刺向他的宿
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敌。达西把猎鹰叫做“奥木列”（在鄂温克语中

意为“孙子”），达西的儿子哈谢膝下无子，达

西要将自己的血液，自己的仇恨融入猎鹰的躯体

中，让猎鹰填补自己失去的那条强健有力的腿。

达西时常在奥木列面前指着狼皮，拍着自己的断

腿痛哭，在达西日日夜夜呕心沥血的训导下，山

鹰也仿佛明白狼是剥夺主人自由的仇人，也是剥

夺自己自由的仇人。终于，在一个瘟疫袭来的冬

天，狼群的食物越来越匮乏，他们开始盯上了随

着鄂温克族人迁徙的驯鹿队伍。危机四伏的夜晚，

希楞柱外的篝火彻夜不息，营地周围的狼嗥格外

凄厉，仿佛在宣告死神的到来，猎鹰的反应和状

态越来越机敏，踌躇满志的模样，像是为了什么

时刻准备着。一天晚上，达西带着猎鹰出去了，

从此再也没有回来。第二天，领队的驯鹿玛鲁王

找到了达西、奥木列和两匹狼的尸骸，达西与奥

木列在生命的最后一刻报仇雪恨，尽管经过野兽

啃食尸骨残存，但达西走出了他心中笼罩着阴霾

的希楞柱，成为与敌人同归于尽的战士，奥木列

用将自己的鲜血献祭给他忠诚热爱的主人，他们

同仇敌忾，在山野与狼群中开辟了一片属于他们

的战场，凭桀骜不屈的灵魂在命运的漩涡中殊死

搏击，高呼出一支悲壮决绝的哀歌……

鄂温克族人们爱憎分明，赤诚的胸怀如同额

尔古纳河融化的雪水一般纯净清冽。1904 年到

1905 年，日本和俄罗斯帝国为争夺朝鲜半岛和中

国东北而爆发了日俄战争，使东北人民在战争中

蒙受空前的浩劫，战火也无可避免地波及了鄂温

克族人身上。曾经被鄂温克族人救下的俄国人娜

杰什卡知道日本人将清理残存在东三省的俄国

人之后，瞒着全乌力楞的族人逃往额尔古纳河

左岸。我在与族人寻找他们的过程中不幸迷山，

在山野险境里独自求生的过程中找到了另一个

乌力楞搭建的临时避难所“靠老宝”，最后被

属于这个乌力楞的拉吉达所救。拉吉达善良、

勇敢、英俊，迅速与我坠入爱河，不惜来到我

的乌力楞入赘，与我结为夫妻。拉吉达猎术高

超，且不忌讳带着女人跟着打猎会带来厄运的

偏见，带着我恣肆徜徉在山野中，呵护我向往

自由和热烈的灵魂。拉吉达还会为我不厌其烦

地讲一个又一个他们乌力楞流传下来的故事，

换着花样逗我开心，永远用他宽阔的胸膛迎接

我。拉吉达也是一个卓越出色的领导者，他接

替族长后，为了化解乌力楞的日趋不可调和的

分裂危机，将有深刻矛盾纠结的人划分到不同

的小家庭，暂时的分开以保长远的和平。当日

本人强迫鄂温克族的男人下山受训时，拉吉达

对全乌力楞的男人表明态度——如果到了万不

得已的时刻，我们就当海兰察那样的兵（海兰

察是著名的鄂温克爱国将领）。男人们离开营地

前去受训时，拉吉达伸手抓了一只白蝴蝶，笑

着对我缓缓张开手，说：“送你一朵雪花吧。”

白蝴蝶翩翩向我飞来，那翕动的雪翼像是载着

拉吉达载也载不动的柔情，深深地飞进了我心

中永远为拉吉达守候的山野。男人们走后，鄂

温克的女人们独自守着风雪中的乌力楞，不曾

想白灾（雪灾）悄然降临，河流冰封，山林苍

茫，驯鹿群也在觅食的过程中走失，拉吉达察
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觉到天气反常，想尽办法带着其他男人历时两天

两夜回到了山上，男人们架着滑雪板分头寻找失

散的驯鹿，而拉吉达骑着一匹与驯鹿长期相伴的

马独自出发，马踏着深厚的积雪回来时，我没有

听到拉吉达爽朗的吆喝声，马背上的拉吉达已经

变成了一具冰冷的僵硬的躯体，他是在马背上的

睡梦中死去的，梦里冰雪消融，春暖花开。拉吉

达的存在和离去成为我心中挥之不去的梦，这梦

总是如春水一般在我的灵魂热土上潺潺流动，给

我绵延一生的悸动与无限柔情，这梦又总是化为

那只白蝴蝶，从拉吉达温热的手掌上离开，在我

心中的山林里抖落一场漫天大雪。

每当冬猎开始，男人们就会被召集到日本东

大营受训，在列队走步时，族中的老人坤德因为

老是出列，竟被日本人放狼狗撕咬，族中的大力

士伊万不惧淫威，冲上去赤手空拳将狼狗打死，

被恼羞成怒的日本人关进铁牢房严刑拷打。伊万

始终没有屈折自己鄂温克猎人的傲骨和血性，被

拷打时强忍着不发出一丝呻吟，在那个夜晚，血

痕累累的伊万徒手掰断了牢笼的铁条，像只出笼

的鸟儿一样逃离了东大营，从此隐入山林，不见

踪迹。鄂温克人自由热烈的灵魂是永远无法用牢

笼囚禁，也永远无法用武力征服的，他们是自然

最忠诚的守卫，是山林中最勇猛的战士，是北风

呼啸的雪原上屹立的国王。

额尔古纳河右岸的鄂温克人们敬畏神，自然

和生命，他们将博爱与真情融入虔诚的诗歌和热

烈的跳神，将宽广的胸怀献给死生轮回和天地万

物。一生必换一死，一死必迎一生，萨满通过跳

神来向神请示，扭转死生轨迹，拯救他人性命，

但救赎的代价是萨满自己的血肉与所爱。乌木

楞的萨满妮浩为了拯救他人的生命，陆续失去

了自己的四个儿女，孩子们早早地投入轮回中，

为他人带来生的曙光。当“我”心痛又愤怒地

质问妮浩为什么不为自己的孩子想一想，妮浩

泪流满面地说：“我是萨满，我不能见死不救。”

妮浩的受孕总是与灾难相连着，当灾难降临时，

妮浩的血肉便是以死换生的献祭品，妮浩最后

一次进行救赎众生的跳神时，向轮回献祭的是

她自己。那是一场由于两个林业工人乱扔烟头

引发的大火，火龙席卷而下，禽鸟奔逃，妮浩

支起她苍老的身躯，最后一次披上神衣，手持

神鼓，跳神求雨，劈天雷电和倾盆大雨在妮浩

神舞的尾声出现，仿佛是神唱给这位无私的萨

满的宏伟祭歌，妮浩没有唱完，便倒在了雨中。

她在生命的最后一刻，倾其所有为煎熬中的众

生求来了一场甘霖，萨满被神选择，是神的使

者，要步入神的境界，就必须放下人性的偏爱

与自私，达成神性的悲悯与博爱。

额尔古纳河右岸有太多关于生离死别的故

事，天地给了这里苍莽野性的森林雪原，给了

这里丰饶的飞鸟走兽，给了鄂温克人们黑土一

般鲜润厚实的灵魂和雪水一般清澈的诗歌，也

给每一个生命设下不可避免的灾难与考验。正

如一千多年前的大唐诗人李白所言：“生者为

过客，死者为归人。天地一逆旅，同悲万古尘。”

死生万化，就如春秋轮回，循环往复，生生不

息。何不从容面对必然的结局，以无生之态度
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过有生之生活，向死而生，生而无憾。

额尔古纳河右岸的鄂温克人们浴火淬炼，将

爱恨、敬畏、自由熔铸于自己的生死之诗中，就

算要灼烧灵魂和躯体，也要用尽全力一品生命的

烈酒！达西，金得，伊芙琳，伊万等等，他们都

以坚毅不屈的灵魂和永不妥协的态度对待命运

的捉弄，他们选择为了爱恨生，也选择为了爱恨

死，轰轰烈烈，死得其所，在鄂温克族人的璀璨

星汉中留下了自己的耀眼光芒。

抗日战争结束后对大兴安岭的不断开采迫

使习惯了游猎生活的猎民们离开家园，走向山

下陌生的世界，而我和安草儿还有一些族人留

在山上，唱着鄂温克人的诗歌，守着鄂温克人

的月亮，仰头望去，天上那轮淡白的月亮化作

一群雪白的、温顺的驯鹿，它们载着鄂温克人

的灵魂，踏在晚云上生长的山林中，鹿铃如流

淌的额尔古纳河般泠泠作响。

责编 李婧仪 徐文涛
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9.让墨线行云流水

余怡萱

《山水纯全集》中云：“用笔有三病：一曰

板，二曰刻，三曰结。”因此，克服笔病，一要

增强腕力，二要顺应自然，三要胸有成竹。练笔

如此，行事成业亦如此。

古往今来，成大业者历历。温庭筠八叉成诗，

成就一段佳话；曹植七步成诗，流传千古的同时

保全了性命；张京同声传译，在外交场上崭露锋

芒；唐楚玥十二年寒窗，缔造高考神话……细细

思忖，他们到底有怎样的魔力，让顺利为他们停

驻？让人生的墨线被行云流水地谱写？

叩经问史，回答的声音说：熟读唐诗三百首，

不会作诗也会吟。

君可见，宋濂求学行囊中泛黄旧书上洇开的

墨痕；君可见，梵高画布上张狂着他以生命的余

烬调和出的浓烈色彩；君可见，鲁迅以奖牌换取

的书籍上蕴满了少年的志气。“我果为洪炉大冶，

何患顽金钝铁之不可陶熔；我果为巨海长江，何

患横流污渎之不能容纳。”借古昭今：唯有我们

自身实力过硬，你才不会被时代的筛子筛得流离

失所，你才能在时代的浪潮中岿然不动。

朝山谒水，先哲的经历告诉我：时之大势，

顺之则昌，逆之则亡。

毛泽东成立中共，陈涉募集民兵。“星星之

火，可以燎原”，民众的怒火烧破了国民党的伪

善面具，烧垮了暴秦难以为继的残酷统治，此为

顺势之力；袁世凯窃取胜利果实，妄图复辟，此

为逆势之虚。在时代滚滚向前的车轮下，任何个

体或群体的力量，都显得螳臂当车，终不过湮灭

成一颗历史的尘埃。要想在时代的暴风雨中立身，

就需要我们顺应时势，勇立时代潮头，对酒当歌，

奏响人生鼓点。

寻儒觅道，《论语》刻写答案：三十而立，

四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十

而从心所欲不逾矩。

这当然不意味着我们是流水线上毫无生气

的复制品，仅仅复刻成功的人生途径，而是告诉

我们：规划可以拓宽我们人生的广度，让生活更

有方向感。“北大学生伊拉克访古被抓”的主人



21

公刘拓于四川访古过程中坠崖，年仅三十一。有

人评论：他的一辈子抵得过别人的十辈子。确实，

他走遍战争中的中东地区，与炮火抢时间，留下

许多宝贵的文物影像。他早已做好失事的准备，

缩短人生长度，只为拓宽生命宽度。

以上种种，由此观之：作为青年人的我们要

建立人生规划，顺应大势，在不断提升自我的同

时为时代的殿堂添砖加瓦，创造属于自己的浓墨

重彩。

让人生的墨线在自己手中行云流水地运转！

责编 李婧仪 熊瑜曦
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10.流浪的世界

黄乐远

“我要带上我的心，因我是一个游牧人，而

不是农夫。我崇拜流浪，变化和幻想，不愿将我

的爱钉在地球某处。”我如此看待人生的每一处

分别，正如克林索尔在最后的夏天里燃尽自己的

呐喊。夜色延长了星星迁徙的痕迹，而这每一道

交错的轨迹都比存在本身更为浪漫。

独自爬山的瞬间，总会有种与自然同鸣的庆

幸。我们欣赏美，这是一场个人的“逍遥游”，

余秋雨先生将美作为信仰，这不仅是视觉上的简

单享受，更是生活里方方面面对精神的探寻。

“医院的走廊比教堂的墙听过更多虔诚的

祈祷。”只有源自灵魂本身的期望才能透出最真

实的人性。由这点看来，美的信仰确实比世上大

部分后天所达成的习惯更具有精神复归效应。我

们穷尽一生探索心目中期待的美，被一段又一段

的美搭渡着迈过人生的失意艰坎，挥手告别的这

段不经意的幸运却足够点亮无味日常的一角。

风流过山脉，任悬崖的尖峭将它撕裂，而它

又俯冲过万物，以一种旅行者的姿态向着远方新

的召唤奔去了。水与水必在一片湿云中重逢，即

使它们所流经的河道中无一处风景相同。海洋在

我们头顶的天空里隐秘而神圣地相遇了，脱离了

原有的形式，让自身也变得雾里看花般滋生出美

的缥缈。“即使漫游，每条路也都会带我们归家。”

这何尝不是人生的写照？

青春的记忆一去不复返地消散了，时至今日，

脑海里闪烁的仍然是一些有代表性的意象。女生

跑步时活力尽现的一尾长辫子，摇着晃着便将岁

月的残影消弭了，剪去所有黑白或无声的画面，

留下的只剩生命鲜活的底色。课间的嬉笑也被时

间发酵出醉人的波光，盈盈流泻了。想起第一次

无声的夜里的祈祷，想起第一次披星戴月的缄默

与玩笑，想起第一次在翻腾的白色浪花般的试卷

后游鱼似的涂满生动的脸，化成离宴上妥帖的一

句———

“十年后再见一定要混得像个样子啊。”

我们早已不再是孤立的个体，风凿刻出岩间

的沟壑，每一个在我们茕茕一生里曾借宿过的行

人，也必定会在离开后的路途中，显现出他们塑

造的痕迹。我用嘴唇，用灵魂来微笑，我学会用
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眼睛描摹我的所见所得，用手指丈量黑暗中不可

见的勇气和虚无，而不耽溺于远方毫无根据的幻

色。世界的一切便在我眼前完全地展开了。

人生如逆旅，我亦是行人。在流浪的地平线

上找到可以被期冀的曙光，用阳光晒透我的灵魂，

我准备好分别，渴望着成熟。准备好死去，准备

好重生。

责编 李婧仪 熊瑜曦
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11.听雨

熊伊橙

凭一把旧伞，侧身转进一阵潇潇冷雨，听天

空的哭泣，淅淅沥沥了整个雨季。风从四面八方

来，裹挟着鱼米之乡的氤氲，掺杂着江南烟雨的

缠绵。

世人皆爱那江南的碎雨，看无边烟雨细如愁，

乘一叶小舟，顺着雨的阵阵涟漪在湖中飘荡，湖

畔细柳垂发，水中洒满杏花，清香穿过朦胧的雾，

直往人心里钻。耳畔响着不知何处传来的琴声，

平添几分古韵，顺着弯弯绕绕的水道，漫无目的。

醉在婉约的江南烟雨，或折一支荷叶遮风，或淋

一身诗意。

细碎的飘雨无声无息，不知落到了哪里，只

听到沙沙风声。大些的雨点打在树叶上，啪嗒啪

嗒的，炸起的水花奋力地跃到别处，将音浪传递

开来。若是不巧遇了暴雨，那声势大可将雷声掩

盖了去，哗啦啦的声响好似河流从天而降，落在

屋顶乒乒乓乓地砸出金属撞击的沉闷声。

朦胧的清晨被昨夜的雨打碎，清新的氛围洒

满大街小巷。放下尘世的喧嚣，执一把油纸伞，

顺着岳王亭旁的石阶，拾级而上，任凭斜雨渐渐

染湿鞋面，且听细碎的踏雨声，轻盈地浣洗心灵。

偶有顽童，一蹦一跳地从石阶上下来，溅起半人

高的水花，混在雨点中，又不见了踪影。

若是走得累了，将伞收好，在岳王亭休憩片

刻。雨声飘落，落在青绿的银杏叶，落在湿漉漉

的泥土，落在古朴的屋檐，落满眼眸。像名妓纤

指抚琴，细细述说着天空的忧愁，绵绵细雨，娓

娓道来，若情至深处，雨点好似忽然乱了阵脚，

触了人的心弦，似有娇娘梨花带雨，惹人心怜。

倒也不是每个雨天都乐意出去的，蜗在室内

也不误听这一场雨的喧嚣。隔窗听雨，雨说：“我

在人间等待千年，化作泡沫，待天空拥抱，短暂

相逢，离别时将悲伤的身躯凝结成这洁白，微笑

着释然一跃，到底仍是人间。”屋檐试图将雨滴

拥入怀中，抚平它这一生的孤寂与飘摇。但雨滴

落得义无反顾，在屋檐下连成串，呼吸的热气迷

蒙了玻璃，空气中晕染了湿气，爱与恨，聚与散，

在这一刻释怀。

清风骤起，樟树适时撒下几张落叶，空气中

涌出泥土的气息，天色忽地暗了下来，远远地传

来两声滚雷。行人开始忙忙碌碌，我伸出手，捧

几分雨点，凉了掌心，湿了情怀。

责编 李婧仪 徐文涛
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12.记得年时沽酒那人家

许凯帆

白云深处的人家看不见了。

——题记

城市外有家馄饨店，酒肆飘香.

初次进入这家店，想必是因为店门口那位摇

着蒲扇的老婆婆。这家店的摆设与其它小店不同。

正门口立着一条方桌，桌上摆好了剥好的细柚、

小柑橘、香蚕豆，炉子上烧着水，咕嘟嘟的声音

暖烘烘的，从茶盆里舀出一勺乌龙。更何况，还

有一个慈眉善目的老人，端着一勺水，对过路的

客人招呼，“来洗洗热水手，天冷嘞——”那近

似祖母的神色，让人不忍拒绝。

“把你们的菜单拿来看看。”爸爸招呼道，

阿姨笑得很柔和，两个浅浅的梨涡就蹦出来。

“对不起，没有菜单，我们店只卖馄饨。你们要

大份还是小伤？”

“没有菜单？”小竹有些兴趣了，“我要大

份。”

“我也是。”爸爸拍拍小竹的头，“女儿真

厉害，都能吃得和爸爸一样多了。”

“那是，我可是大力士！”话虽这么说，可

看到满满一大碗白胖的混饨浸着滚硕饱满的高

汤跃浴而出时却噤了声，“那个，爸爸，还是你

帮我吃几个吧。”

“怎么，大力士不行了？”爸爸一边笑着调

侃，一边用汤勺兜了五个大胖混沌泡在自己碗里。

小竹盯着自己的碗看，几个零星白点在滚汤里浮

沉。再看爸爸的碗，汤汁如泪滴，要从碗沿上滑

下来。总有一天，我要吃得比爸爸还多！小竹闷

闷地用筷子把馄饨皮刺破，金黄色的汁液咕噜噜

地溢出，发出漏气的钝响。

5℃的寒冬，爸爸吃了十八个，小竹吃了八

个。

那年小竹七岁。

城市外有家混沌店，酒肆飘香。

这年夏天发生了好多事，命运把一堆乱七八

糟的生命线随手埋葬在木桶里。小店依旧，老婆

婆依旧，馄饨依旧，只是再次踏入小店，是小竹

强拖重病的爸爸过来的。

“两碗大份馄饨。”阿姨还认得我们，立刻

冲里面嚷。

“不，一碗大份，一碗小份。”爸爸纠正道。

小竹以为爸爸还记着初次吃馄饨时的场面便不

服气地冲里面喊：“就要两个大份！我吃得完！”

“我吃小份。”爸爸神情很淡。

小竹默然，沉默地看一大一小两碗混沌端上

桌，无心念吃，只用筷子拨弄着那些白点，十分
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钟过去了，爸爸的白点还是不见少。他面露难色：

“竹竹，你帮爸爸吃几个吧。”

“不，爸爸，你可以的。”

“那我自己来。”爸爸推过自己的碗，很认

真地用汤勺舀了五个白胖馄饨过来。我不由得想

起初次吃混饨的情景。父亲神情很淡：“吃吧，

要凉了。”

37℃的盛夏，爸爸吃了八个，小竹吃了十八

个。

那年小竹十一岁。

城市外有家馄饨店，酒肆飘香，

很偶然的机会，又路过这家小店，起初小竹

竟没能认出它来，四年的光阴埋葬了好多物是人

非，爸爸，那些细柚小柑橘，那些香蚕豆，那些

热腾腾的一锅洗手水，还有那个摇着蒲扇的老婆

婆，无一幸免。还好啊，馄饨香气犹在，岁月是

晒了四年的棉被，冒出火焰来，颜色剥落，却仍

有温暖踏实的味道。

“你来啦？”阿姨的目光里透着惊喜，“当

家的，两碗大馄饨—”

“一碗。”小竹微笑着纠正。

阿姨不再说话，拍拍我的头，算是安慰，“过

个几天，我们也要搬迁了，妈妈病故，我们把店

卖了去干别的挣钱。”

“这么说，往后就看不到这家店了？”小竹

吞尽最后一口汤，擦擦眼睛。

白云深处的人家，看不见了。

责编 李婧仪 徐文涛
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